Numărul curent: 52

Numerele 37, 38, 39 si 40 din 2014 ale revistei Romania literara, apar cu sprijinul AFCN.

Poezii:
Simple ritualuri de Gheorghe Istrate

(fermoarul)

Doamne,
încheie-mi mormântul si trage-i fermoarul
trebuie s-atingem străfundul: moralul
ceasul din măr abia se mai zbate
pe când Universul se răstoarnă pe spate
(25 octombrie 2008)


In memoriam
Lui Dumitru Pricop, poet (1943-2007)

mirosea a adânc de pădure
şi a căprior de argint
a ierburi fosforescente: Ghilgameş
zguduit de viziuni punitive

eu - simplu, prietenul lui - Enkidu
eram sfărâmat de cărămizi albe de ceară

era lovit de singurătate
bătea în el un anume clopot necunoscut
şi zări matematice
îi umflau respiraţia

cu talpa scufundată în roua cerului
eu - Enkidu - tânjeam asupra biruinţelor sale
(11 ianuarie 2009)


Ritual
(zimbru)

într-o zi voi fi mai devreme
într-o zi voi fi doar sicriu:
trenul meu pe rotilele sale geme
să iasă din timpul târziu

e o zi cât o voce - tu cât ai consumat
din aerul vecernic ce ţi s-a dat?
daţi-mi o poştă un timbru
să-mi apăs pe el încruntata copită de zimbru!
(13 mai 2008)


Ritual
(terezii)

o timpi pierduţi o timpi târzii
mă-nghesuiţi mereu pe terezii
îmi cântăriţi şi sufletul şi geana
îmi cântăriţi şi sângele şi rana

orbecăiesc de-acum prin bălării
nu mai am nervul vechii călării
mi s-a uscat sub şauă armăsarul
mi-au mai rămas cenuşa lui şi varul

o şchioape false terezii
îmi mistuiţi arhivele târzii
îmi cântăriţi şi calul alb şi coama
îmi cântăriţi şi sufletul şi rana
(17 mai 2008)


Ritual
(peisaj pustiu)

insecte verzi borţoase de instincte
crâmpei de ceaţă spânzurat de dinte
vărzări clădind cărnoase piramide
pe postamente acre şi lichide

aşa eşti zi antumă somnoroasă
în muşchiul nord întunecat din rasă
pe topoganul zdrenţuit şi mic -
zi lăbărţată-n miercuri şi nimic
(19 iulie 2008)


Ritual
(altar)

m-am tupilat în altar ca o şopârlă
cu ochi de şarpe şi câine de târlă
degerau sfinţii unşi cu frescele prunce
din care-ncercau întunericul nesfinţit
să-l arunce

mic altar de suspine creştine! ai plâns
în subţioara mea pe ascuns
tu ai pus peceţi pe suflete mute
pe năframa Sfintei Fecioare, cusute
cu ace de smarald şi porfir

sub potirul căreia mă furişez şi respir
(20 iulie 2008)


Ritual
(fântâni)

satului meu natal: Limpeziş

acum când în cuptorul ei m-a prins ninsoarea
Doamne dezvoltă-mi moartea şi mirarea

mai am un singur zbor tăiat pieziş
peste fântânile din Limpeziş

a căror ape clare şi fierbinţi
izvoară din odăi şi din părinţi

precum un sânge neplecat de-acasă
precum un plâns care-a rămas în rasă
(21 iunie 2008)


Ritual
(toiagul)

am murit de trei ori - dar şi mâine
îmi strig îngerii peste pârleaz
ei se zbenguie în jar şi în pâine
părăsindu-mă-n verbul meu treaz

eu sunt adversarul rostirii
pluta ce mite fluviul stufos
aşez în geana cerului mirii
şi mă scufund în toiagul meu ros
(14 iunie 2008)


Ritual
(hrisov)

hai la somn inimă beată de aer
hai să dormim în tranşee şi vaier
să ne spălăm sângele puternic şi prunc
în apa morţilor pe care eu n-o mai arunc

vino hrisov şi mărturiseşte
câte slove ne sunt încrustate pe deşte
câte peceţi stau nedesfăcute
cât întuneric în cămara istoriei pute
(22 iunie 2008)


Ritual
(pillatiană)

amurg - se termină şi iunie
se strânge ziua în petunie

se înverzesc broscuţele-n viroage
şi crapă vinurile vechi în doage

pe prispa verii am prânzit cu greieri
e timp destul trecutul să ţi-l treieri

pillatian s-adormi într-o castană
şi ghimpii morţii să ţi-i scoţi din rană

dar vine iulie - înfricoşatul
văpaia lui o să-ţi aprindă patul

şi-ascuns în umbra moale din lucarnă
o să visezi la ţurţurii din iarnă
(29 iunie 2008)


Ritual
(zero)

numărul Unu s-a prăbuşit în zero
mărturiseşte-i substanţa! Prefer-o!
acolo-n întunericul umed
se zămisleşte nucleul meu muced
(10 mai 2008)


Ritual
(târziu)

mă umplu cu spirit precum lutul cu apă
pe-amândoi acelaşi Logos ne-adapă
eu sunt mai sărac cu trei spice
albina-n zadar încearcă să mă ridice

dar e prea târziu cerul îmbătrâneşte
mi se învârte inelul morţii pe deşte
cele trei spice ritualic le tund
şi-n sănătatea pământului mă scufund
(28 mai 2008)


Ritual
(alb)

iată-mă alb precum un cub de sare
o cicatrice care încă doare
iată-mă prunc punctând în cer
asteroidul morţii efemer

iată-mă orb şi infinit
în grota timpului m-am definit
sunt doar o zare o mirare
sunt omul îngheţat în întrebare
(1 iunie 2008)


Ritual
(cutume)

afară afară afară
se-aude se-aude se-aude
cum sforăie morţii de vară
pe prispele lor strâmte şi ude

au ieşit ca prin vis de sub casă
pipăie obiectele părăsite de mult
şi reintră decent în credinţă şi rasă
bătrân în bătrân şi adul în adult

moşii mei tineri neterminaţi
copii agăţaţi de cireşi şi de nume
morţii mei fără ochi şi miraţi
în infinite şi albastre cutume
(14 iunie 2008)